Ежегодно несколько бригад, сформированных из актеров нашего драмтеатра, отправлялись по районам области «для обслуживания села». Перед выездом нас приходил напутствовать кто-нибудь из работников обкома партии.
Однажды пришел самый высокопоставленный идеологический работник обкома (не буду называть его фамилии). И вот в своей длинной речи он бросает примерно такую фразу: «…потому что село – это показатель благосостояния нашего государства и народа».
А я сидел сзади да вдруг говорю: «Да нет, не село, а базар».
– Кто сказал?
– Я.
Он побагровел, этот человек. И когда закончилось собрание, меня пригласили в кабинет директора театра, там уже сидел во главе стола этот начальник.
И он начинает разборку:
– Вы что говорите, дорогой?
– Правду говорю, как есть.
– Да вы чего, вы идеологию-то советскую понима-
ете?
– Понимаю.
Пауза. Потом я говорю:
– Все дело в том, что вы, идеологический работник, мой руководитель, не читали Л.И. Брежнева. Его произведение «Целина» как раз и начинается с того, что, сойдя с трапа самолета, он попросил отвезти его на центральный рынок г. Алма-Ата. Потому что рынок является показателем … ну и так далее.
… Этот человек до сих пор жив, я не желаю ему ничего плохого, потому что он служил Системе, как и все мы. Только он больше получал от Системы…
Записано в январе 2002 г.